top of page

紫红色的梦

​左一心

 

         我常常做着一个紫红色的梦,梦境多半记不清楚,但那光影一定是紫红色的。

          这不是美国那间厨房。抽油烟机的吸力大多了,油锅里,菜下去那“嚓”的一下也特别响亮。一股特别的清香钻进鼻孔:与鱼肉荤菜完全无关,跟茄子、豆角、白菜、辣椒也都不一样,是那样熟悉却又有些陌生。看看锅里,深绿与紫红在锅铲的翻炒下肆意地舞着,抚摸着那些撕去粗皮、白白嫩嫩的苔梗,在氤氲的蒸汽里给它们染上酒醉般的紫膛色,于是,满眼皆是紫红。随后撒上细细的姜米,放些许盐,最后沿锅边淋下一匙本地特酿的“漆醋”。几分钟,一盘活色生香的红菜苔捧在我手上,薰薰然立马让人陶醉了!这不是梦,是真的,是我今年回到长沙真实的事情——二十多年了,我终于吃到了红菜苔!

          读小学那阵,平日并不热衷家务的我,择红菜苔却是蛮喜欢的,尤其喜欢剥菜苔上紫红色的皮。一棵菜苔,嫩的那头苔尖是不用剥皮的,寸多长一段掐下来就行了。除了最下面的老叶子,菜叶也如法摘成寸许。最后剩下靠根部那紫莹莹的苔杆,从根那头起可以剥下一条条两、三寸甚至更长的皮,留下里面白白的苔梗,那是我从小最喜欢的事。五姑总是把那苔杆留给我,让我“过瘾”,饭桌上还来几句表扬,我更是乐此不疲。后来我“升级”做妈妈了,也曾以此“引诱”过儿子,无奈,他不像我,一点也不上当。

          最让我记忆深刻的,是六十年代初饥饿日子里的事。乡下的大姑因为患癌症,跟我们住在一起几年了。但她没有城市户口,没有定额口粮也没有任何配给品。靠着五姑微薄的薪水,除了为她治病还要接济乡下三位没有劳动力的叔伯,我们家缺粮少钱,过得十分艰难。一个周末,有同事答应带五姑去湖区,用衣服换些吃的回来。可是挑来拣去,我们已经没有两件像样的、可以不需要穿的衣服了。五姑柔声跟我商量:“把你那件粉红色衬衣拿去好么?”那是她用自己的巧手,把零碎布巧妙地拼接起来为我做的,我只在六一儿童节和表演时穿过几回。一声“不嘛”已经到了嘴边,抬头看见五姑带着愧意的眼睛,我咬牙点了点头。五姑回来,初春的寒冷把她的脸冻得白惨惨的。我知道,她的一件棉背心也没有了。打开提袋,她带回了一包红薯干和一大把红菜苔。那天晚饭吃得很晚,肥嫩的红菜苔让我们感到少有的饱足!晚上,我做了一个梦,梦见自己穿着那件粉红色衬衣在台上唱歌。紫红色天鹅绒的幕布徐徐拉开,舞台的灯光也是紫红色的。五姑坐在台下,脸色被灯光映得红红的,满脸笑容看着我拍手。可是第二天,我看到五姑带饭的盒子里,粗老的菜梗头和紫红色弯曲的皮都黯淡无光地卷缩在里边……

          后来,依然年年吃红菜苔,我没有想到会跟它有久违的日子。

          离开中国是8月,匆忙的整理与行程、初到新大陆的张惶与适应,日子艰难漫长却又飞逝而过。一转眼春节来了,虽然不放假,家里好歹也要做几个菜应年景,这才盘点起食材来。鸡鸭鱼肉在美国都普通,香菇木耳海带腐竹这些干货也不缺,唯独国人常吃的素菜不丰,一年四季都是白菜、韭菜、芹菜、萝卜、番茄那么几样。突然就想念起家乡的菜来,这时节,冬苋菜该上市了吧,白菜苔、红菜苔也快有啦!哦,红菜苔,我想它,也连带想起好多过去的日子,想起抚养我长大却已然长逝的五姑,可怜她辛劳一辈子却没过上几天好日子!到美国跟父母团聚以后,一起聊过很多家乡的事,但怕他们伤心,一些苦难并不曾提起。

          红菜苔是我们两湖特有的菜,不晓得这样美味的绝不是地道的湖南湖北人。母亲是南京人,在长沙的时日不长;生长于斯的父亲却跟我一样也记得红菜苔:“是啊,长沙现在是吃苔子菜的时候啦!红菜苔的炒法跟其他青菜都不同一点,要放点姜醋,特别起口味。”不错,以前老百姓的饭桌上很少荤腥,除了小菜(素菜)就是咸菜。而红菜苔放了姜醋,就介于小菜与咸菜之间了。一家人围坐而食,荤素也是它,咸淡也是它,一碗足矣!爸还记得长沙人的俗语“春菜如马草”。那是说春天的青菜马草般大量上市,又多又便宜。农民大量种植的白菜、油菜都抽苔了,再不采摘就开花老去不堪食用,而红菜本就是吃菜苔为主的,比白菜、油菜更受欢迎。记得一到春天,菜市场的青菜堆得像小山,小贩摊档或担子上的则更见水灵。一尺上下的红菜苔被捆成稍稍向下弯曲的小把,菜苔的一头紫红发亮,一根根排得整整齐齐;菜叶那头苔梗渐小,叶片像鹿耳般精神挺拔,微微撒开,仿佛紫红和深绿相间的孔雀尾巴,实在爱煞人!

后来这些年,我其实好多次回长沙,却阴错阳差没赶上这个季节。今年已是暮春三月,没想到竟然还有红菜苔!尽管菜苔较老到了尾声,依然令我大喜过望!窗外,布谷鸟“咕咕咕”地叫着,我在灶台边剥着菜苔,神思又回到了那逝去的岁月。“哎呀,那么老的就不要了吧!”先生拿过我手上的一截红菜杆杆。“为什么,剥了外皮就不老了呀!”我固执地又捡了回来,细细地剥去外皮。心底里,甚至对那丢弃的紫红色外皮都有几分不舍!如今捧着手上这细腻的瓷碗,盯着热气腾腾的美味,心里竟有一种莫名的感动。二十多年了,你白日黑夜无数次地出现在我脑海中,我家乡的红菜苔,我紫红色的梦啊!

 

                                                                                                                  2016.3.18于长沙

我的老照片

中南矿冶学院记趣

​马开宗

岳麓山, 我沾到了仙气的地方

 

“山不在高有仙则灵”。海拔不过300米的岳麓山,山虽不高,却仙气逼人, 一点也不夸张地说,此山就是半部近代史。 道不尽的“仙人”之多,三山五岳都难以望其项背。150余年来的中华大地, 哪件事没有和这座山联系在一起?

 

19世纪末的洋务运动, 20世纪初直至辛亥革命,国民党共产党几十年征战,八年抗战,哪件事没有大批湖湘弟子的参与? 若编一部近代人名录,湖南或许占得到三分之一, 其中至少又有一半和岳麓山扯得上关系。曾国藩,左宗棠,黄兴,蔡锷,毛泽东,刘少奇等等, 国共两党两军的高级将领,这个名单若是列出来,肯定极其壮观。

 

我于30多年前十分有幸地在岳麓山下读了四年中南大学(当时是中南矿冶学院),留下了极为深刻的印象, 沾到了不少岳麓山的仙气。可惜那时的整体生活水平不高,而没有能够留下很多的照片, 在此略列几张,与看官分享。

带帽者本人,摄于学校大门口, 号称全国重点大学,大门则可能最够“贫下中农”级别了, 活像哪个公社卫生院吧。

化学781班全体同学摄于岳麓山顶, 其实就那么高, “三步两脚跑呀跑, 就跑到山顶了。”  三十余人, 可以万分自豪地大声吆喝的,不是有多少人当了大官,多少人当了大老板,而是77级78级同学,没有一个人离了婚!

与同班同学摄于长沙火车站, 钟楼顶上那颗鼎鼎有名的红辣椒, 把湖南人的“辣辣辣”的辣劲表现得淋漓至尽!

教学大楼门前,装模作样地讨论似乎十分高深的问题, 就是不可能谈论湘女的漂亮和多情, 因为这仨哥儿们均已娶妻生子, 不敢。

当年的妙龄少女, 现在已经是奶奶姥姥级别的人物啦。

这是哪儿?

应该是在湘江一桥边什么公园吧? 

不过,肯定没赌。

校园的生活实在令人留恋, 长沙的日子十分令人难忘,湖南的辣椒到现在说起还能流眼泪。

羊年初三日记

 

潘孝慈

 

           今天是2月21日(农历羊年初三)。这天是大华府湖南,湖北“两湖”春晚,因为大雪而取消延迟举行。一大早看E-mail:两湖春晚因天气原因推迟举行!各位乡亲们“所有蒙郡公立学校已经发布消息,周六2/21日,2PM之后,所有活动取消。”看到这短讯并不惊奇!而是感叹!天公不作美!回乡理事会为这场春晚已准备了一个多月,找场地,排练节目,发新闻,联络乡亲,准备家乡菜,准备红包,劳神费力,白忙了一阵,都泡汤了。再想一下,凡事都有两面,“祸福相依”。为了几百位乡亲交通开车安全,受寒受冻,这是大事啊!取消延后是明智之举。因此,我们平常心看待,因是羊年,没发“牛脾气”一笑。

 

           下雪天困坐愁城家里,无所适事,看电视是最好的享受,打开新的平面电视,新的小耳朵,(上星期周末,小儿开车从N.J.来,特别安装好。)几十个不同电视台,随我欣赏。久闻湖南卫视甲天下,享誉大陆,我左转右翻,找到湖南国际频道。“四海同春”年初一节目重播,节目女主持人,一身大红洋装,喜气洋洋,虽说普通话,但仍带“湘音”,节目花样多,歌舞小品相声等应有尽有,目不暇接。笑声掌声感染了我(潘大姐),如痴如醉,好久没这样快活了。

 

            “长沙”家乡,久违了!它是我出生的地方,儿时七八岁的事情,依稀记忆一些,那好吃的“糖油粑粑”,年初一的早饭,先喝“桂圆豆子茶”,穿新衣,戴新帽,穿新的绣花棉鞋,说好话,做好事......都呈现在脑海中,心中那份激动,一时大叫起来,要得!久久不能平静。

 

             节目中穿插了海外回乡过年的侨领,如纽约伦敦,加拿大等地的乡亲。其中一位长沙籍妇女自我介绍,没有说自己,介绍了她的母亲82岁,外婆103岁,先生是加拿大人,一对儿女,第一次回乡过春节,并坐在“四海同春”舞台上,感到非常荣幸和高兴,向全球侨居的乡亲们拜年。突然间,杀出男主持人走向103岁人瑞,请老人家“摸头”祝福,此时全场尖叫声“High”到极点。

 

             最值得一提的是:四位湖南籍医生在荧幕上出现,他们四人现在在西非为“EBOLA”病人治病,这种容易传染的病毒,是有生命危险的。而医生们的勇气,为人奉献的行为,救人救世的情操,让所有在场和观众“我”为之动容,热泪盈眶,感到这世界真是美好的,有人情味的!温馨的故事,社会正能量的形象值得传扬;湖南人的热情,敢奉献,敢牺牲的精神让我与有荣焉!

 

             因这场大雪,在家里有时间自得其乐,过了一个难忘的异乡中国年。

 

bottom of page